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Ana Pauker si mistica internationalistd

de Vladimir Tismaneanu

in sangeroasa, spasmodica istorie a comunismului roménesc,
Ana Pauker a fost si riméine una dintre cele mai controversa-
te. Intratd in PCdR incd de la infiintarea sectiunii roméne a
Internationalei Comuniste (Comintern), Hana Rabinsohn si-a
legat destinul de acest detasament al bolsevismului global. A servit
fird rezerve, cu deplin devotament acea mereu schimbdtoare ,,linie
generald” conceputd si dictatd de Statul-Major moscovit. Viziunea
ei despre comunismul mondial era kremlinocentrica. A fost o
combatant care si-a interzis chiar si cel mai mic dubiu. Indoiala
era pentru acesti zeloti drumul pierzaniei. Fundamentalismul
politic bolsevic se substituia structurilor intelectuale originare.
Mentalul militantilor era maniheist si milenarist. Mistica bolsevica
aseza Partidul pe jiltul papal al infailibilitatii. Ana s-a indrigos-
tit de intelectualul burghez Marcel Pauker. Au devenit améndoi
revolutionari de profesie. Ana l-a jubit si admirat pe cel care a de-
venit ,tovarasul Luximin”. Erau infocati intr-o epoca marcati de
incendii revolutionare. Nu vreau sd rapesc aici nimic din acuratetea
psihologici si din subtilitatea analiticd a rascolitorului roman scris
de Daniela Ratiu. Scriitoarea propune un exercitiu de comprehensi-
une. Ceva inrudit cu romanul lui Stefan Heym despre Karl Radek.
Ori poate cu cartile unor Victor Serge, Jorge Semprun, Danilo Kis.
Nu este un act de acuzare. Nici macar cel care a eliminat-o din in-
alta nomenclaturi si a stigmatizat-o drept ,deviatoare de dreapta”
in 1952, micul Stalin al Roméniei, Gheorghe Gheorghiu-Dej, nu a
reusit sd organizeze un proces impotriva ei.



Dacé exista o tragedie a Anei Pauker, aratd Daniela Ratiu,
aceasta a fost una a comunismului global. Extinctia flacérii
Revolutiei din Octombrie. Victoria contrarevolutiei birocratice.
Ana, Luximin, Elena Filipovici, Alexandru Dobrogeanu-Gherea,
David Fabian stiau ci stalinismul era o dictaturi feroce. In niciun
caz nu era visul internationalist al bolsevismului primordial. Dar
erau in egald mésurd convinsi cd doar Uniunea Sovietica putea tine
piept fascismului. Isi rationalizau abdicirile prin acest alibi. Ana
erain inchisoare in Roméania cAnd Marcel a fost arestat, interogat,
condamnat si impuscat. Vestea a cutremurat-o, dar nu i-a zdrun-
cinat increderea in Uniunea Sovietica si in partid. Gheorghiu-Dej
era si el in temnitd, la Doftana, cAnd aveau loc procesele-spectacol
de la Moscova. Comparat cu Ana §i Luximin, proletarul Dej era
un nou-venit. Intrase in partid cu doar un an, poate doi, inaintea
grevei de la Grivita. Avea o meserie, muncitor electrician, o prac-
ticase inainte de a deveni revolutionar de profesie. Ana vorbea
trei sau patru limbi striine. Dej a invitat o rusd rudimentara in
inchisoare de la detinutii de origine basarabeand si de la spionii
sovietici din anturajul sdu. Acestia din urma aveau sa fie varful
de lance al Securititii in prima perioadd a dictaturii comunis-
te. Daniela Ratiu oferd in acest roman chei pentru intelegerea
incompatibilitatii dintre formula mentald a internationalistilor
mistici gen Ana Pauker si Vasile Luca, pe de o parte, si aceea a
grupului ,,autohton” condus de Dej. Mai precis, intre stalinismul
internationalist i stalinismul national. Sigur, acestea sunt tipuri
ideale, departajérile nu sunt foarte precise. Dacd ne gindim la
militantii precum Leonte Rautu si Gheorghe Stoica, realizam ci
unii au reusit sd navigheze dinspre primul spre cel de-al doilea
grup. Cum se percepeau reciproc Ana si cel pe care ea il alinta
cu diminutivul Ghitus? Ea simtise ostilitatea lui latentd, mirosise
antisemitismul sdu atent camuflat. Stia ca protectorii ei de la
Moscova pierduserai teren in ultimii ani de viata ai lui Stalin. Dej,
la rAndul sdu, mima afectiune si respect, timp in care o incondeia
cum stia el mai bine in biroul generalissimului.



As vrea sd amintesc aici dimensiunea basarabeana a subiec-
tului. Ana era din Moldova ,traditionald”, Marcel era regétean si
el. Dar una din iubirile lui Marcel, si nu singura, era o infocata
militantd cominternistd Vanda Nicolschi (Sheiva Averbuch).
A fost membra a Biroului Politic, a lucrat cu Luximin, au avut
relatii intime. A fost anchetata in timpul Marii Terori, a scépat
de arestare si deportare, apoi, din cate stiu in urma interventiei
Anei la Dimitrov si Manuilski, a fost ,reabilitatd”. Nu a existat
nicio simpatie intre Ana si Vanda, dar cred ci era un respect si
poate gratitudinea Vandei.

Din altd generatie decat parintii mei pe care Vanda i-a privit ca
pe propriii copii. In felul ei, si Ana. Tata, basarabean din Soroca,
isi pierduse bratul drept in Spania. Mama, studenta la medicina,
fusese infirmiera in Brigazile Internationale. Eu am crescut mer-
gand in vizitd la tanti Vanda. Locuia pe Bulevardul Jdanov, actualul
Primaverii. Nu s-a cdsétorit, locuia impreund cu fiul adoptat in
timpul secetei, Ionel. A fost elev la Scoala Rusd (actualul Colegiu
»Tudor Vianu” de pe strada Arhitect Mincu), din Bucuresti. In
1971, la semicentenarul PCR, Vanda a fost facutd Erou al Muncii
Socialiste. Imi amintesc ci intr-o seard am conversat cu ea despre
Rosa Luxemburg. Nu se cunoscuserd, dar avea amintiri legate
de importanti comunisti germani. Eu citisem cartea Margaretei
Buber Neumann, dar nu constientizasem cat de influenta fusese
Vanda cdndva in aparatul Cominternului. Tot pe linia Comintern,
voi mentiona $i marea jubire dintre Ana si Eugen Fried. Am aici
cartea lui Annie Kriegel si Stéphane Courtois Le grand secret du
PCF. Ana simboliza in ochiilui Dej Vestul marxist internationalist
si Moscova leninist-cominternista. In acest sens citesc eu propu-
nerea din 1947 facuta catre Stalin prin Visinski de a o trimite la
Paris ca reprezentantd a Romaniei in Comitetul International al
Femeilor. Ana fusese acolo in 1945, se vazuse cu Aurore Thorez,
sotia lui Fried si cea care a crescut-o pe Marie (Masa). Intalnirea
a fost in trio: Ana, Aurore, Dolores Ibarruri (Pasionaria). Detin
informatia de la sora mamei mele, Cristina Luca Boico.



Acest roman este o cronica a unei dezamdgiri tarzii. Una
mutid. Cand a citit Raportul Secret al lui Nikita Hrusciov, Ana
Pauker a descoperit confirmarea a tot ceea ce stocase in propriul
subconstient. Indoielile fusesera legitime, dar Cauza justifica
supunerea perinde ac cadaver. Nu-si ingaduia nici mécar in acel
moment crucial luxul de a lasa si revina ceea ce fusese refulat.
Pentru ea, ca si pentru atatia militanti ai religiei politice staliniste,
Partidul avea intotdeauna dreptate.

Washington, DC
1 februarie 2025



Motto:

»Lumea este tot ce se petrece.

Lumea este totalitatea faptelor, nu a obiectelor.

Lumea este determinatd de fapte, respectiv prin toate faptele.

Cici totalitatea faptelor determind ce se petrece si, de asemenea, tot
ce nu se petrece.

Faptele in spatiul logic constituie lumea.

Lumea se divide in fapte.” *

»Masa este o aparitie care, pe cdt de enigmaticd, pe atdt de universald,
se afld dintr-o datd acolo unde inainte nu era nimic. Citiva oameni, mai
putini, ar fi putut sta linistiti impreund; cinci sau zece sau doisprezece
nu mai pot. Nimic nu este anuntat, nimic nu este asteptat. Dintr-o datd
totul este negru de oameni.” **

*  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Editura Humanitas,

1991.
**  Elias Canetti, Masele si puterea, Editura Nemira, 2009.
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Bucuresti, 27 ianuarie 1956

Bulevardul se intinde negru ca un tunel care inghite orasul. Il
soarbe, ca o gaura neagra. Felinare rdzlete. Ger de crapa pietrele,
aerul se desira paraind. Linistea addncd a unei seri de ianuarie.
Sticla becurilor pocneste din cauza frigului, iar lumina e inghitita
pe datd de intuneric. Becurile se sparg din cauza gerului sau se ard
pur sisimplu, rimén asa o perioadd bund de timp, mici giuri negre
de-a lungul strazilor inghitind oameni in intuneric. O vreme nu
sunt inlocuite cu altele, trec si luni de zile pAnd cand becurile arse
sunt desfiletate si inlocuite cu altele. Intunericul este necesar, este
politica de partid, directivele sunt clare. Becurile nu se schimba in
grabd, intunericul e obligatoriu mai ales pe strizile unde locuiesc
dusmani ai poporului*. Dusmani de clasd, de partid, ai poporului.
Intunericul este 0 pAnzi de paianjen in care se pot prinde dusmanii
poporului, ca-ntr-o capcand. Harst. Oricine poate fi dusman al
poporului. Oricine poate deveni un astfel de dusman. Deviationistii
trebuie depistati si prinsi din fasi, sd nu apuce sa imprastie otrava,
pentru ci ei sunt cei care produc fisuri care mai apoi crapd, cratere
inghitindu-i pe tovarasi, iar de acolo nu mai este scipare. Agentii
de securitate sunt cu ochii pe deviationisti. Vigilenta e sarcina de
partid. Rabota na sebea. Munca dusi cu sine insusi. S3 nu uitim,
tovardsi. Rabota na sebea. Fiecare sd inceapa cu sine insusi. Nimic

*  Inanii’50, becurile din Bucuresti se stricau foarte repede si dura luni intregi
pentru a fi inlocuite. Atunci cand Ana Pauker si familia ei s-au mutat pe
strada Robert Koch nr. 3 a fost montat un felinar chiar in fata casei, iar dacd
becul se strica in cel mult doud ore era inlocuit.



nu poate fi lasat la intimplare. Prelucrarea incepe cu sine insusi,
vigilenta, cu sine insusi pentru cé fiecare isi poate fi siesi propriul
dusman. Indoiala e erezie. Credinta revolutionara este o munca
interioara si permanentd. Fira odihna. Niciun rdgaz. Revolutia e
permanenta, tovardsi. Rabota na sebea. Orice gest, orice cuvant,
orice privire poate fi un capat de acuzare. Vigilenti, tovarisi.
Agentii trebuie si fie una cu intunericul, parte a intunericului,
sd se confunde cu intunericul. Nicio migcare nu scapa Partidului,
orice umbri care se ascunde de ochiul vigilent poate deveni un
pericol, o amenintare la adresa cuceririlor revolutionare. Umbre
care se strecoard in intunericul noptii incercand sa fuga, s se
furiseze, s se ascunda, sa se fofileze, nimeni nu scapa ochiului
vigilent al Partidului. In tesdtura asta, ochiurile sunt atat de stran-
se incat e greu sd te strecori i sd aluneci printre celelalte ochiuri
vigilente pentru a scdpa si a nu fi vazut. Dacd stai la pandd in
liniste, in nemiscare, nuantele intunericului se véluresc ca niste
ape. Silueta fugarului furisdndu-se tiptil, una cu negrul noptii,
furisdndu-se in intunericul dens, greu si apdsator, dar oricat ar
dori s se foloseasca de intuneric ca de un camuflaj, fugarul va
fi prins ca intr-o gheard de bratul lung al Partidului. Iernile sunt
grele ca de metal, ca de otel, ca pietrele de mormant. Fie ca stau la
panda in automobile negre ca taciunele, fie masinile sunt parcate
la vedere, dacd agentii aleg s fie vizuti este pentru ca toti cetdtenii
Republicii Populare Romane, orice tovaris, cu atat mai mult cei
care uneltesc impotriva oranduirii, sd stie cd latul se strange in
jurul dusmanilor poporului. Nu existd scapare. Nu existd mila.
Bulevardul e negru, tacut. Rar trec masini, naluciri care se pierd
inghitite de intuneric. O Pobeda neagri trece in vitezd pe bulevardul
pustiu pe langd monumentul inchinat soldatului sovietic. Steagul
soldatului urias flutura in aerul rece al noptii, iar de la nivelul pri-
virii soldatului de piatra, bulevardul se intinde prelung pana hat
departe inghitit de intuneric. Soldatul sovietic are orasul sub pazi.
Suiera aerul rece. Palele de ger sunt sageti care vin de departe hit,
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tocmai din URSS, dar soldatul e aici ca o santineld si nu va pleca mult
timp de acum inainte. Masina trece in vitezd prin dreptul statuii.
Santinela priveste in urma automobilului negru care dispare ca o
fantoma topindu-se in intunericul noptii. Soldatul sovietic suprave-
gheaza vigilent si neobosit orasul mut. Prinsa intre stalpii de-o parte
si de alta ai bulevardului, o panza pe care scrie Trdiascd Republica
Populard Romdnd. Curentii de aer fac panza sa tremure. Soldatul
priveste atent bulevardul care stribate orasul pustiu. Cetétenii nu se
aventureaza la ore tarzii pe strizile orasului. Gerul suierd, soldatul
sovietic suiera si el de ingheatd sangele in vene.

Din bulevard, Pobeda intra pe o strada, apoi pe alta, are tintd
precisd. Masina pdtrunde pe mica strada dr. Robert Koch, intu-
necati, cu felinare rédsfirate de o parte si de alta, unele se aprind
si se sting, altele lumineaza intunericul dens de ianuarie. Strada
aratd fantomatica strabituta de dare de lumina inghetatd de frig.
Felinare cu becuri arse, in intuneric, soldati vigilenti de straja.
Farurile masinii lumineazi drumul acoperit de zdpada batétorita si
inghetatd, rotile ruleazd, zdpada scrisneste, crapa sub cauciucuri,
masgina alunecd pe stradd. La numadrul 3, locuieste Ana Pauker
impreuna cu familia ei. Cu atat mai mult unele felinare pot s
ramand in intuneric o vreme, dar niciodata cel din fata casei.
Cladirea in care locuieste obiectivul de securitate Ana Pauker
trebuie si fie bine luminaté pe timpul noptii pentru ci dusmanii
poporului, de clasa si ai Partidului, se pot furisa, chiar daci si
locurile intunecoase pot fi numai bune ca puncte de observatie
pentru agentii de Securitate. Deviationista Ana Pauker, dusmancé
a Partidului si a poporului, jidanca, citeaua, otreapa, este suprave-
gheata in domiciliul ei obligatoriu stabilit de secretarul general al
Partidului Muncitoresc Roman, Gheorghe Gheorghiu-Dej, inci de
la eliberarea ei in anul 1953, atunci cdnd a scépat ca prin urechile
acului de glontul in cap pentru ca Generalissimul losif Vissario-
novici Stalin a crapat la Moscova, pe canapeaua lui din biroul de la
Kremlin, iar telefonul lui Viaceslav Molotov, membru in Sovietul
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Suprem, prim-vicepremier al URSS, presedinte al Comisarilor
Poporului si membru in Biroul Politic al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, a scapat-o de puscarie si de o moarte brutala.
Ana Pauker stie ca este supravegheatd si agentii de Securitate stiu
céd eastie. Vigilenta este armi a Revolutiei permanente, iar lipsa de
vigilentd lasd drum liber pentru dusmanul care se insinueazé in
randurile clasei muncitoare sd ameninte si sd distrugd cuceririle
revolutionare. Oricine poate deveni dusman al poporului. Cu
atat mai mult Ana Pauker. Ea nu poate deveni, ea este dusman
al poporului, dusman de clasd. Dusman al Partidului. Zapada
inghetata paraie sub greutatea rotilor, automobilul parcheaza in
fata casei Anei Pauker. Claxoneazi scurt.

Usa masinii se deschide, soferul iese greoi, se aud pasii lui pre-
sand in miscare zapada inghetatd. Barbatul scoate aburi pe gurd,
palton de stofd cu guler de blana, o palirie, se uitd rapid la fereas-
tra casei langd care a parcat. O méana trage usor draperia, chipul
intunecat al unei femei careia nu i se disting trasaturile, o privire
spre masina parcatd. Un scurt contact vizual intre femeie si sofer.
Femeia dispare din cadrul ferestrei. O dunga subtire de lumina
ramane intre draperiile intunecate. Becul din fata casei infipt in
felinar lumineaza puternic fereastra, intrarea si trotuarul. Zipada
straluceste in baia de lumina. Becul felinarului din fata casei este
asigurat permanent, nu ajunge si stea ars mai mult de un ceas si
este inlocuit rapid, in vreme ce alte felinare cu becurile arse pot
ramane strategic in intuneric, fie aici pe strad4, fie oriunde in oras.
Agentii supravegheaza si acest felinar, nu doar casa, sa nu fie lipsit
prea mult timp de lumini astfel incat si scape supravegherii orice
detaliu. Conditia insasi a supravegherii, nimic sa nu scape ochiului
vigilent al Partidului. Intunericul e o problemi de stat si de Partid,
absenta sau prezenta intunericului, pentru ci orice poate deveni o
problema de Partid si de securitate. Totul este sub control. Usa de
la intrare a casei este obiectiv de securitate si trebuie s fie mereu
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luminata. Cine intrd, cine iese. Rapoartele de supraveghere sunt
esentiale pentru munca de partid si de securitate, se noteazi totul,
orice informatie poate fi folositd la un moment dat, poate deveni
un capit de dovada.

Barbatul are trasiturile ferme, maxilare puternice, ochii lui
pétrunzitori fixeazd strada, in sus, in jos, nu e nimeni. Privirea lui
exersatd i-ar zari si pe agentii plantati in intuneric si lumina palmata
a tigarilor, dacd ar fi, acum insd e doar magina de supraveghere
de peste drum. Barbatul a cercetat strada din reflex profesional,
desi stie ca astazi este doar el si masina de supraveghere pe strada
Robert Koch. Si-a exersat privirea pentru a vedea ce camufleazi
intunericul, pe agentii care cred cé se ascund perfect in intuneric,
una cu intunericul, ci o tigard palmata nu se vede, si stiu desigur
cum si o doseasca aproape cu totul, doar ci el are ochiul perfect
antrenat. Peste drum, masina de supraveghere, in interiorul ei,
siluetele agentilor se profileaza invaluiti in fumul tigdrilor, jarul
aprins da chipurilor o infétisare ciudata. Soferul Anei Pauker, agent
de securitate pe numele lui Sirbu, s-a asigurat ca totul e in regula
pe strada celei care are domiciliu obligatoriu. Ana Pauker nu iese
nesupravegheatd niciunde, scurte vizite la spital sau la Editura
Politica, dar in rest nu merge niciunde in public. Nu viziteazi pe
nimeni si aproape nimeni nu mai are curajul sé ii mai calce pra-
gul. Regulile domiciliului obligatoriu sunt stricte, mai ales pentru
dusmanca lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker.

Totul este in ordine pe strada Dr. Robert Koch nr. 3, imobilul
unde locuieste obiectivul de securitate Ana Pauker. Gerul i stringe
pielea fetei lui Sirbu, isi afundé gura in fularul care ii inconjoara
gatul. Pe gulerul de blani al paltonului strdlucesc mici bucati
de gheatd, ca roua inghetatd. Tranteste usa masinii. Are maini
puternice pe care si le indeasd in manusi, i se aud pasii pe zdpada
care paraie sub greutatea staturii lui inalte. Impinge poarta care e
intredeschisd, cativa pasi pana la trepte, abia se apropie ca usa de la
intrare se deschide inainte ca el sa apuce sd urce treptele. Ana Pauker,
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65 de ani, poartd o haind de astrahan neagra si o ciciuld la fel, peste
parul cenusiu. Iese ezitant din cladire. Se saluta din cap unul pe
altul. Sirbu face stinga imprejur si coboars, asteptand-o totusi sd se
deplaseze in siguranta pe treptele inghetate. Pe Ana Pauker, frigul
o nemultumeste, dar nu o sperie. Arunci o privire spre becul care
straluceste puternic si a carui intensitate o deranjeaza. Privirea ei
e rece, ca de gheatd. Chipul, imobil. Lumina puternicé a becului e
aproape alba si ii pare ca o lampd de interogatoriu intr-o incdpere
de anchetd, gandul dsta ii trece prin cap o fractiune de secundi. Nu
uitd lumina fierbinte care ii ardea privirea in camera de ancheta.
Cum ar putea uita? Mai ales azi, ziua in care iese in public pentru
prima oard de cind a fost eliberata din inchisoare, in 1953. Agentii
din masina de supraveghere de peste drum sunt parte din lumina,
lipiti de cercul intens si aproape alb de lumind. Un rictus in coltul
gurii Anei Pauker, privirea rece de agent al lui Sirbu se transforma
intr-un zambet rigid la vederea acestei femei, cAndva unul dintre cei
maiimportantilideri comunisti. Pe Ana Pauker insd nu o picileste
unul ca Sirbu. Toti sunt niste mucosi. Mucosii. Ar putea si ii fie
mamad. A méincat pe piine spionajul, sabotajul, munca in subteranele
Miscarii comuniste. Revolutia si razboiul. Istoria insési.

Dincolo de cercul de lumind, curtea e intunecats, iar dincolo
de poartd, strada bridzdata de felinare aprinse. Unele sunt pu-
ternice, altele raspandesc o lumina chioari, ca o panzi desirata,
palpaind, aprinzandu-se, stingandu-se. Strada asta, in ambele
directii, e un tunel, te poate inghiti din ambele capete, fira scapare,
sd te soarba cu totul. Sirbu o salutd militdros si ii intinde bratul
ajutdnd-o sa coboare. Ana Pauker pufiie pe nas nemultumita
de faptul ca trebuie si se sprijine de Sirbu. O lopati e sprijinitd
de perete, a fost folositd peste zi pentru a curiti zdpada din jurul
intrdrii, dar a nins toatd ziua, asa cd nu poti sa fi sigur de nimic.
Femeia coboard, urméindu-l pe barbatul incotosménit in paltonul
lui cu guler de blana. Palton bun, Sirbu nu e un agent oarecare
precum cei care stau zgribuliti in magsinile de supraveghere. I-a
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vizut, au niste scoarte pe ei, iar azi a nins toata ziua, zdpada s-a
agezat patura groasd peste tot. Spre seard, a dat gerul.

— N-au curatat zapada peste tot.

— Am spus béietilor, da’ vad c-au uitat.

— Eh, nu-s asa de importanta. Alte treburi are tara acu’, nu
zdpada de la usa Anei Pauker...

— Eh, nu spuneti asa, tovarisa...

Sirbu e atent la miscérile Anei Pauker care se desprinde ra-
pid de el odata ce ies pe poarta. Femeia se deplaseazi greoi spre
masind, Sirbu ajunge in spatele Anei Pauker care e langé portiera,
pun améindoi mana in acelasi timp pe méner deschizidnd usa din
spate a automobilului. Ana Pauker impinge incetisor, dar ferm,
mana lui Sirbu ficind un gest cum ca nu e nevoie s i se deschids,
se descurcd si singurd. Ce-i cu gestul asta mic-burghez.

— Ei, asta-i buna...

Intra greoi in masind, pufiie pe nas asezindu-se nemultumitd
pe bancheta din spate. Ofteaza. Sirbu inchide dupd Ana Pauker,
ocoleste automobilul, deschide usa si intrd la volan. Ambaleazi
motorul cald care porneste din prima, altfel, pe gerul asta, sigur ar
fi tusit din maruntaie. Pobeda demareazi de pe loc, rotile aluneci
incet pe gheata scrisnind sub greutatea automobilului sovietic.
Barbatul maiarunci o privire rapidé si spre masina de supraveghere
stationatd peste drum de cladire. Nu e tipenie de om pe strada, doar
cei care vegheazd, cei care au dreptul si fie pe strazi la ore tarzii.

In miscarea automobilului, Ana Pauker mai apuci si ii zareasca
pe agentii care fumeazé in masin. Jarul tigarilor se aprinde inter-
mitent. Or avea paturi pe genunchi, geamurile sunt aburite, sigur
dardaie acolo in spatiul mic al masinii, doar au stat toata ziua in
fata casei. Uneori, tot timpul este 0 masina in strada, zi-noapte,
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